Фиалковский Конрад / книги / Утро автора



  

Текст получен из библиотеки 2Lib.ru

Код произведения: 11540
Автор: Фиалковский Конрад
Наименование: Утро автора


                            Конрад ФИАЛКОВСКИЙ

                               УТРО АВТОРА

                          Фантастический рассказ

                     Перевела с польского Н. Стаценко


     Он постучал,  вместо того чтобы просто позвонить во входную дверь,  а
когда Роберт вышел,  он  уже  стоял в  прихожей.  Он  был среднего роста и
встретил Роберта улыбкой.
     - Вы  ко  мне?  -  Роберт  смерил  его  оценивающим взглядом.  "Какая
необычная куртка, - подумал он. - Ни пуговиц, ни "молний".
     - Да, к вам.
     - Дверь была не заперта? - спросил Роберт.
     - Да, в некотором смысле. Но я ее закрыл.
     - Благодарю вас.  Моя жена ужасно рассеянна, особенно когда спешит на
работу.
     - Вы уже женаты? - Незнакомец перестал улыбаться.
     - Да. А почему вас это интересует?
     - Разумеется,  это мелочь.  Небольшая неточность.  Но  извините...  -
странный посетитель заколебался, - первый или второй раз?
     - Не понимаю вас. Я женат первый раз. Но объясните мне...
     - И в самом деле мелочь. Я только поинтересовался.
     - Хорошо. Я не держу в тайне свое гражданское положение. Но объясните
мне все-таки, что привело вас ко мне?
     - Ах да, действительно. Я забыл представиться. Меня зовут Дон.
     - Дон? Красивое имя... А фамилия?
     - Дон,  имени вполне достаточно.  Есть еще некоторые подробности,  но
они несущественны. Я читатель ваших книг.
     - Мне очень приятно.  А  эта встреча,  как я  понимаю,  что-то  вроде
утреннего интервью с  писателем?  -  Он  сделал два шага по  направлению к
незнакомцу.
     "Сейчас я его вежливо выпровожу", - подумал Роберт.
     - Нет,  что  вы.  Из-за  таких  мелочей  я  бы  никогда не  стал  вас
беспокоить.  Я представляю Институт истории литературы.  Отдел... Впрочем,
об этом потом.  Для начала я должен объяснить вам все в нескольких словах.
Может быть,  пойдем в  ваш кабинет?  Он  мне хорошо знаком по  фотографии.
Письменный   стол   служит   доказательством  вашего   тонкого   вкуса   и
украшением...
     - Мой  стол всего лишь занимает предназначенное ему место,  в  чем вы
можете убедиться собственными глазами.  Другого у меня никогда не было.  -
Роберт сделал приглашающий жест в сторону кабинета.
     "Интересно,  -  подумал он. - Этот тип совсем не похож на нормального
человека. Что поделать, писателю не приходится выбирать своих читателей".
     Они прошли в  кабинет,  в котором вместе со множеством книг на полках
привлекали внимание разбросанные на  полу старые иллюстрированные журналы,
машинописные листы,  какие-то  счета  и  просто бумажки без  определенного
содержания и  предназначения.  Возле пепельницы с  окурками стояла чашка с
недопитым кофе.
     - Если бы  вы  позвонили перед тем,  как прийти,  я  бы успел навести
здесь порядок, - сказал Роберт.
     - Но,  дорогой мой,  вы именно так и работали,  и это очень похоже на
вас...  - Он,  видимо,  заметил удивление во взгляде Роберта,  потому  что
сразу же добавил:  - Только человеку,  оторванному от мира, нужен порядок,
чтобы не пропасть.  Это цитата,  -  сказал  он,  как  бы  извиняясь  перед
Робертом.
     "Я знаю, что это цитата, и даже знаю чья", - подумал Роберт, невольно
гордясь тем,  что  держит в  памяти столько разных высказываний писателей,
чьи книги он когда-то читал.
     - Однако нашему миру, нашей Солнечной системе порядок необходим, и вы
это всегда утверждали. Я имею в виду ваши книги, - добавил он.
     - Знаете, я как-то не задумывался над этим...
     - Историки литературы раннего периода атомной эры настаивают на такой
трактовке вашего творчества.
     - Эры... какой?
     - Ну, вашего времени.
     - Я не совсем понимаю,  -  сказал Роберт и решил про себя, что ничего
страшного бы не произошло, если бы этот человек находился сейчас по другую
сторону двери.
     - Собственно, вы вложили эту мысль в свои "Откровения андруада".
     - Вы ошибаетесь. Я никогда не писал такой книги...
     - Еще нет?
     - Вам угодно издеваться надо мной?
     - Вы приписываете мне слишком смелое намерение.  Но я вас уверяю,  вы
ее еще напишете.  Вы можете полностью доверять моему слову.  Ведь я  писал
работу  магистра по  теме  "Образ  андруада в  литературе раннего  периода
атомной эры".
     - Дорогой друг,  -  Роберт старался говорить спокойно,  -  мы  сейчас
попрощаемся с вами. Я на сегодня запланировал еще много работы...
     - Разрешите мне закончить, дорогой автор. Итак, я буду прост и краток
с вами: я возглавляю отдел истории литературы раннего периода атомной эры.
     - Я  был  знаком  с  человеком,  который утверждал,  что  он  адмирал
Нельсон, - иронично сказал Роберт.
     - К сожалению, мне не пришлось знать этого адмирала. Те, кто попадает
на практику во времени, наверное, встречались с ним. Но вернемся к делу. В
ваших   несомненно   значительных   произведениях   нельзя   не   отметить
определенные противоречия,  которые, если можно так выразиться, ставят под
сомнение возможность широкой  популяризации ваших  книг.  Мы  затрудняемся
рекомендовать их к обязательному чтению в школе,  ни тем более включить их
в штатные библиотеки космолетов.
     - О чем вы говорите? О каких космолетах...
     - Я  имею  в  виду,   конечно,   пассажирские  космолеты  регулярного
сообщения  с  Марсом  и  Венерой.  Экипажи  экспериментальных космолетов и
кораблей далекой разведки, - это, естественно, интеллектуальная элита. Они
читают все.  Но в  данном случае речь идет об обычных землянах,  у которых
могли бы возникнуть непрогнозируемые ассоциации.
     - Под влиянием моих книг?
     - Ну,  конечно. - Незнакомец явно обрадовался. - Замечательно, что мы
наконец-то начинаем понимать друг друга.
     - Тогда, черт побери, пусть они их не читают.
     - Нет.   Это  полностью  исключено.  Признанный  классик  литературы.
Миллионные  тиражи.  Огромное  количество  стереовизорных  экранизаций.  И
совсем не принимать в расчет?..
     - Да,  я понимаю всю сложность вашего положения.  Теперь, пожалуй, мы
можем начать прощаться, - сказал Роберт.
     - Но ведь вы даже не выслушали мое предложение.
     - Тогда говорите покороче.
     "Он скажет, и я наконец избавлюсь от него", - подумал Роберт.
     - В таком деле, как всегда, лучше отталкиваться от фактов.
     - В каком деле?
     - Речь идет об опыте с курицей.
     - С кем?
     - С курицей.  Провоцирование определенной реакции курицы в результате
стимуляции,  или,  другими словами,  раздражения тех или иных центров в ее
мозге.
     - Да,  с помощью имплантированного электрода.  А почему обязательно с
курицей?
     - Это может быть и петух. Но, дорогой автор, давайте не придираться к
мелочам. У нас есть курица, мы помещаем электрод в соответствующем участке
ее мозга и воздействуем электричеством на этот центр.
     - Согласен, но...
     - Одну минуту.  Если это центр агрессии, курица принимается атаковать
несуществующего противника,  если центр страха -  убегает, несмотря на то,
что вокруг нет ничего, что бы могло побудить ее к этому.
     - Я тоже читал об этом.
     - Вы об этом,  ко всему прочему, еще и писали. Таким образом, если мы
раздражаем  оба  названных  центра  одновременно,   то   поведение  курицы
становится  двойственным:   курица  топорщит  перья,  бегает  по  кругу  и
попискивает.
     - Хорошо, однако какое отношение все это имеет ко мне?
     - В  естественных условиях  описанное  поведение курицы  может  иметь
место в  том случае,  если на  ее цыплят нападает ястреб.  Курица боится и
одновременно порывается вступить и противоборство с ним.
     Роберт тяжело опустился в кресло.
     - И что дальше?
     Незнакомец усмехнулся.
     - Как  мило,  что  вы  ничего  не  имеете  против систематизированных
лекций.  Как  будто  вы  живете в  наше  время.  Однако ближе к  делу.  Не
поддается  сомнению,   что   подобным  же   образом  можно  спровоцировать
аналогичное поведение и  у  человека.  С  той  лишь разницей,  что человек
ощущает его как собственный спонтанный порыв.
     - Необъяснимый страх и  беспричинная агрессивность...  -  "Я  начинаю
втягиваться в это", - подумал Роберт.
     - Да,  без  видимых  внешних причин,  если  не  считать электрода,  -
поправил незнакомец.
     - Стимулированная стрелковая цепь  в  нападении...  Каждый  солдат  -
герой?
     - Это нас не  интересует.  Мы  уже прошли через это.  Что же касается
вас, дорогой автор, то вы в своих замыслах идете еще дальше.
     - Но ведь я ничего подобного не писал. Я в этом абсолютно уверен.
     - Но вы напишете, и очень скоро. Я не помню всех дат вашей биографии,
но уверяю вас, что это вопрос нескольких лет.
     - Что вас беспокоит в таком случае?
     - Вы сами сказали:  необъяснимый страх,  беспричинная агрессивность и
немотивированное беспокойство.
     - Ну и что из этого?
     - А  вам  еще  не  приходилось пережить это  самому?  Вы  никогда  не
удивляли себя и  других неожиданными поступками,  которым позже вы сами не
могли найти объяснения?  Какое-то  неясное желание,  внезапно проявившаяся
внутренняя потребность?..
     - Но ведь меня не стимулировали, - тихо произнес Роберт.
     - Потому что у вас нет электрода в мозге?  А может быть, он совсем не
требуется?
     - Бред какой-то.
     - В  ваше время -  да.  Но в  наше время это уже не закон.  Во всяком
случае, нас волнует проблема предупреждения непреднамеренных ассоциаций, и
поэтому я  хочу попросить вас стараться не подавать повода к ним в книгах,
которые вам предстоит написать.
     - Я не совсем понимаю вас.  Вы просто хотите,  чтобы то,  что я пишу,
было написано иначе?
     - Вот именно. Впрочем, дело касается сущих пустяков.
     - И  для этого вы  затеваете всю эту комедию?  Но  это невозможно.  Я
автор.  Я  пишу о  том,  что хочу сказать.  И  только о том.  Ни больше ни
меньше.
     - Разумеется,  разумеется. Вы совершенно правы, дорогой автор. Именно
так и надо писать. И все же это можно сделать чуточку иначе.
     - Нет,  этого  довольно!  Вы  требуете от  меня  искажения всех  моих
рассказов?  И  эта  заумная  мотивировка:  во  имя  добра  моих  читателей
какого-то века. Чтобы как можно меньше размышляли, читая мои книги?!
     - Вы чересчур драматизируете ситуацию, дорогой автор.
     "Если он еще раз скажет "дорогой автор",  я вышвырну его за дверь", -
подумал Роберт.
     - Я говорю то, что считаю нужным. Кроме того, насколько я могу судить
по  вашим предыдущим высказываниям,  вы присваиваете себе право исправлять
произведения, которые еще не написаны, которые будут написаны в будущем.
     - В  определенном смысле  вы  рассуждаете правильно.  Мы  исходим  из
основополагающего  принципа,  что  эти  необходимые  исправления  логичнее
вносить самому автору, чем какому-то случайному редактору в будущем.
     - Вы напрасно теряете время. Я не собираюсь ничего изменять, - сказал
Роберт.
     - Что  за  времена!  С  Гёте  у  нас  было гораздо меньше хлопот.  Он
переделывал  "Фауста"  по  нашим  указаниям.  Насколько  я  припоминаю,  и
"Гамлет" сначала заканчивался иначе. А для более ранних авторов любое наше
появление становилось событием...  Что ж,  я вижу,  что не убедил вас.  Вы
ничего не измените?
     - Об этом не может быть и речи. Напишу! Все напишу!
     Незнакомец только покачал головой.  В  этот  момент зазвонил телефон.
Роберт машинально взял трубку.
     - Да,  слушаю.  Дон?  Он  у  меня.  Что?..  Сейчас спрошу Дона...  Он
говорит,  что придет к вам,  так как вы к этому привыкли,  - сказал Роберт
своему гостю, прикрыв трубку ладонью.
     - Пусть приходит, если не может иначе, - согласился Дон.
     - Приходите. Вы знаете мой адрес? Тогда до встречи.
     "Сейчас за ним придут,  и станет спокойнее,  - подумал Роберт. - Судя
по всему, Дон не впервые ускользает из-под опеки".
     - Кто это, доктор? - спросил он Дона.
     - Нет, автомат.
     - Вы так зовете его?
     - Нет,  это на самом деле автомат,  и я думаю, что он сможет устроить
вам сюрприз.
     - Вы  думаете,  что  после  нашего сегодняшнего разговора меня  можно
удивить?
     - Если вы  достаточно серьезно относитесь к  научной фантастике,  то,
пожалуй,  нет.  Но вернемся к  нашей беседе.  У меня к вам есть конкретное
предложение.
     "У меня тоже есть предложение, - подумал Роберт. - Но я приберегу его
до того момента, когда тебя придут забирать".
     - Я вас слушаю, - сказал он спокойно.
     - Я  хочу  предложить вам  кафедру научной литературы раннего периода
атомной эры  в  Мировом институте истории литературы.  Что  вы  думаете по
этому поводу?
     - Где находится этот институт?
     - Около семидесяти километров и трехсот шестидесяти лет отсюда.
     - Лет?
     - Разумеется. В будущем. Ну как, решились? - Незнакомец ждал ответа.
     - Я не могу бросить свое время. Сами понимаете: семья, работа. Еще не
написанные книги.
     - Мы  приготовили  автомат,  способный  замещать  вас.  Он знает ваше
творчество  и  биографию  до  мельчайших  подробностей.   Вы   можете   не
беспокоиться.  В его памяти записаны все ваши произведения, слово в слово.
Ошибки исключены.  Он будет точно воспроизводить их.  В крайнем случае  он
опустит  только  некоторые  частности,  о  которых  мы говорили.  От этого
ценность ваших произведений ничуть не уменьшится. Итак, вы согласны?
     - Согласен!  -  радостно воскликнул Роберт.  -  Они  за  вами вот-вот
придут, - добавил он.
     - Я вижу,  вам не хватает терпения.  Мы сейчас поедем. Это звонил как
раз ваш заместитель.
     - Мой заместитель?
     - Да. Вы не узнали его по голосу? Он как две капли воды схож с вашим.
Другое дело,  что мы никогда не знаем собственного голоса.  Он точная ваша
копия.  Ни семья,  ни коллеги,  никто другой не будет подозревать,  что вы
уехали. А вот и он!
     - Да, и опять без стука, - сказал Роберт и не закончил.
     - Он прибыл через четвертое измерение. К этому надо еще привыкнуть.
     - Но он... он такой же, как я.
     - Теперь вы видите, что я не преувеличивал?
     - Пан... пан... - заикался Роберт.
     - Вы можете называть меня Робертом,  -  ответил тот. - Если вы пришли
сюда  за  интервью,  я  с  сожалением  вынужден  отказать.  Я  на  сегодня
запланировал еще много работы.
     - Замечательно, не так ли? Дайте мне вашу руку, Роберт. Вы оставляете
достойного заместителя.
     Роберт машинально подал незнакомцу руку... и они исчезли.
     Когда жена Роберта вернулась домой,  ей бросилось в глаза, что бумаги
на его письменном столе разложены ровно,  а  карандаши аккуратно заточены.
Она немного удивилась,  но  ничего не  сказала.  Она просто не знала,  что
автоматам двадцать четвертого века задана потребность в порядке.

__________________________________________________________________________

          Искатель 6,  ь 156,  1986: Фантастика, приключения. Приложение к
     журналу ЦК ВЛКСМ "Вокруг света". - М.: Молодая гвардия, 1986.
          Тираж 280 000 экз.
     Художникия               Г. Новожилов, Г. Филатов, Ю. Макаров
          Цена 60 коп.
     Под редакциейя           А. Полещука и В. Рыбина
     Редактор выпуская        Е. Кузьмин
     Художественный редакторя В. Кухарук
     Технический редакторя    О. Бойко

__________________________________________________________________________
     Текст подготовил Ершов В. Г. Дата последней редакции: 21.03.2002
     О найденных в тексте ошибках сообщать по почте: vgershov@chat.ru
     Новые редакции текста можно получить на: http://vgershov.lib.ru/

Оперативные цены на телевизоры - lcd телевизоры TileVision. Ищете LCD телевизоры?